在過去北京四合院中都把所喜歡飼養(yǎng)和賞玩的種種動物多稱為“玩物”,而很少在平時用“寵物”一詞。
在北京四合院中, 大致分為四類寵物,蟲類、魚類、鳥類、獸類。飼養(yǎng)玩物既是老北京人的一種嗜好,也是四合院文化的重要組成部分。在飼養(yǎng)玩物的過程中得到了無窮的樂趣,使四合院里的生活更富情趣。
蟲類
說起玩蟲兒, 也是老北京人的一個樂兒,而且不分地位高低,都有玩趣。蟲的種類不少,蟈蟈兒、蛐蛐兒、金鐘、咂嘴、油葫蘆等,其中最受青睞的是蟈蟈兒和蛐蛐兒。
先說這飼養(yǎng)蟈蟈兒,可是四合院里不少人的愛好。過去麥?zhǔn)罩?,胡同里就開始出現(xiàn)賣蟈蟈兒的。小販們多是把蟈蟈兒裝在秫秸或麥秸編的籠子里?;\子的樣子很花 哨 兒,有圓的、方的、八角的、三角的,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就能聽見蟈蟈兒清脆的叫聲,吸引許多四合院里的人前來購買。《燕京歲時記》中就有“京師五月以后,則有聒聒兒 (蟈蟈兒)沿街叫賣,每只不過一二文”的記述。這些蟈蟈兒多來自河北易縣、淶水一帶,一是個兒大,二是叫聲清脆悅耳。而四合院里的人買蟈蟈兒時絕少買一 只,大都買雙個兒,一則是老北京人有成雙成對的習(xí)慣,雙為吉利數(shù),二則是兩只可以相互戲逗,叫得更歡。買回來的蟈蟈籠子大都掛在屋檐、門楣、窗前或院子的 葡萄架或海棠樹上。從此蟈蟈兒的鳴叫就成了四合院里最動聽的聲音,一直能叫到立冬。
北京人養(yǎng)蟈蟈兒有不少的講究,一是要選上品的蟈蟈兒,講究全 須全尾兒、叫聲悅耳;二是顏色正、品相好,一般多選黑、綠、青三種;三是要善動愛跳,越是活潑愛鬧的蟈蟈兒,越有人緣兒。按季節(jié)說又有夏秋之分,“立秋” 前為夏蟈蟈兒,“立秋”后為秋蟈蟈兒,善養(yǎng)者能養(yǎng)到隆冬時節(jié)。過去四合院里一些有錢或有身份的人,為了買到一只上品的蟈蟈兒,會不遠(yuǎn)百里跑到河北、山東甚 至東北花高價購買。而蟈蟈兒籠子也有講究,上等的蟈蟈兒籠子是由葫蘆做成的,外面有刻花、雕花和燙花,圖案多為古樸的吉祥物,如松鶴延年、福祿壽喜、梅蘭 竹菊等,古樸典雅,不失為一件藝術(shù)品。
再說那蛐蛐兒,也叫蟋蟀或促織,舊時每至秋天斗蛐蛐兒便成為四合院里普遍玩樂的習(xí)俗,上至王公貴族,下至 平民百姓,都有斗蛐蛐兒之好。但一般的北京人過去養(yǎng)蛐蛐兒大多斗而不賭,斗的就是一份樂趣,即使掛點(diǎn)兒“餉兒”也不過是一包煙、半斤“雜拌兒糖”而已,極 少有大賭的。蛐蛐兒雖小,但講究也多。同樣是斗蛐蛐兒,在四合院里也分三六九等。最下等的不過是幾個小孩子蹲在自家的院子里或門道里斗蛐蛐兒取樂。裝的器 具無非是搪瓷瓦罐、玻璃瓶,所有的蛐蛐兒也不是什么上等貨色,多是自己逮來的棺材板兒、老米嘴兒。中等是一些文人在家中斗蛐蛐兒,以娛樂為主,以蛐蛐兒會 友。上等的是達(dá)官貴人,多在四合院中設(shè)案,請些貴友貴客聚會,以博雅趣,但斗時多掛賭局。
北京人玩的蛐蛐兒多是產(chǎn)自山東德州的墨牙黃、 寧陽的鐵頭青背和黑牙青麻頭,也有北京西北郊蘇家坨的“伏地蛐蛐兒”、黑龍?zhí)兜?ldquo;蝦頭青”和石景山福壽嶺的“青麻頭”。養(yǎng)蛐蛐兒的樂趣在于它們的廝斗與鳴 唱。蛐蛐兒斗時講究用夾、鉤、閃、躲墩、抱、箍、咬、掐、滾等“招數(shù)”。養(yǎng)蛐蛐兒需要盆,斗蛐蛐兒也需要盆,且極講究。四合院里的普通百姓多用木籠、竹籠 飼養(yǎng),斗的時候多用澄泥盆或陶罐。蛐蛐兒的一般拼斗并不引人入勝,而好的蛐蛐兒則不然,其稱謂也美:翅震大將軍、紅須元帥、巨無霸、無敵王、花斑豹等等。 中秋前后,是四合院里斗蛐蛐兒的高潮,兩只小小蛐蛐兒的拼斗,能引來十幾人圍觀和喝彩。得勝的蛐蛐兒震翅鳴叫,主人頓覺臉面增光。若平分秋色,數(shù)戰(zhàn)未決勝 負(fù),主人則拱手言和。小小的蛐蛐兒為四合院里帶來無限的樂趣。
魚類
說說魚類寵物, 北京人飼養(yǎng)金魚已有數(shù)百年之久。因“魚”與“余”諧音,有“年年有余”之意,所以被視為吉利之物。養(yǎng)魚既是一種樂趣,更能養(yǎng)性逸情。夏日里以“天棚、魚 缸、石榴樹”為四合院里最和諧的景致。從王公貴族、朝中大小官員直到平民百姓都喜歡在自家庭院中擺上魚盆,居室內(nèi)擺上魚缸,飼養(yǎng)的金魚少則幾條,多則幾十 條,以至數(shù)百條。用北京人的話說:養(yǎng)魚練的是慢功,要的就是磨性子的過程,以此養(yǎng)心逸致。
北京人常養(yǎng)的金魚分“草魚”和“龍睛魚”兩大類。“草 魚”就是小販們沿街叫賣的小金魚,體型較小,也就一寸至五寸之間,價格較為便宜,多是普通人家買上幾條放在圓形的小魚缸里以做觀賞。飼養(yǎng)“龍睛魚”的主 兒,多是比較講究的人。“龍睛魚”的種類很多,按顏色分有紅龍睛、花紅龍睛、墨龍睛、藍(lán)龍睛、紫龍睛等。多用直徑三尺以上的木盆飼養(yǎng),一般將魚盆放在四合 院的天棚下或過道旁,魚盆由特制的架子支著,有的盆里還放些水草。養(yǎng)魚有三件事必做:換水、撈魚蟲、喂魚。換水前要將水曬上三五天,然后將魚盆里的魚用抄 子抄到另外一個魚盆里,再將魚盆的水放干凈,特別是要把魚的糞便和污物清干凈,然后放上曬好的水,再把魚兒倒進(jìn)來。撈魚蟲就是每天到附近的池塘、葦溝里撈 魚食兒。講究的養(yǎng)魚人很少給魚兒喂干食兒,多喂活食兒,這樣魚才喜歡吃,長得快,看著鮮靈。喂魚是養(yǎng)魚人最愜意的時候,撒一把魚食兒,看著魚兒覓食,別有 情趣。
鳥類
先說那鳥類寵物,老北京經(jīng)常飼養(yǎng)的鳥兒和飛禽就有十幾種。什么畫眉、百靈、黃雀、玉鳥、鸚鵡、八哥、相思鳥、文鳥、鴿子等,僅鸚鵡按體型就分為 大、中、小三類,最常見的是虎皮鸚鵡、小五彩鸚鵡、葵花鸚鵡等。而鳴叫最婉轉(zhuǎn)動聽的當(dāng)屬黃鳥,也叫黃鶯。雖然體型較小,但叫起來卻清脆悅耳,還能模仿山喜 鵲、紅子、蛐蛐的叫聲。因它比較容易喂養(yǎng),所以在四合院里養(yǎng)的人較多。八哥以學(xué)舌巧語見常,多被上了幾歲年紀(jì)的老人所青睞,屋檐下放上一只八哥,逢人便 叫,時不常學(xué)兩句人語,別有樂子。
四合院里的人養(yǎng)鳥兒,圖的就是一樂,每天一大早,人還沒起床,那鳥就先叫早兒了,一聲聲清脆的叫聲,使小小的 四合院里充滿了生機(jī),于是人們起來的第一件事兒就是遛鳥。其實(shí)遛鳥不單獨(dú)是給鳥兒“放風(fēng)”,主要在馴鳥兒,教給它一些小技藝,以做觀賞、娛樂。喜歡養(yǎng)鳥的 人特別注重對鳥籠子的選擇,什么水磨細(xì)竹籠、紫漆籠、柳條籠,有的雙手各提一只,有的雙手各提兩只,或上下輕悠、或左右慢擺,自得悠閑。不少人還經(jīng)常聚在 一起比比“放份兒”:就是比誰的鳥兒漂亮、鳥兒籠子獨(dú)具匠心、鳥叫的聲音好聽、玩兒的花活多。
在鳥類寵物中,四合院里飼養(yǎng)比較多的還有鴿子。過 去走在京城的街頭,時常會聽到鴿哨聲,仰首望一眼蔚藍(lán)的天空下,會見到鴿群隨風(fēng)掠過,與古樹、紅墻、胡同、老院子相互映襯,構(gòu)成一幅和諧、安詳?shù)漠嬅?,?shí) 為北京城的一景。養(yǎng)鴿子與養(yǎng)其他鳥不同,養(yǎng)其他鳥是以觀賞、鳴叫為樂,而養(yǎng)鴿子以放飛為趣。老北京人習(xí)慣上把養(yǎng)鴿子叫做“玩鴿子”,其講究很多。
先說這鴿子的種類,多達(dá)三四十種,最著名的就有點(diǎn)兒、環(huán)兒、黑兒、翅兒四類。點(diǎn)兒鴿是一體通白,只在頭上有一小塊黑或紫顏色。環(huán)兒鴿則是在頸項(xiàng)上有一圈兒 其 他毛色。黑兒鴿是從頭到尾大半身子都是黑色。而翅兒鴿是翅膀上顏色比較特別。鴿子的好壞除了毛色之外,還要看飛翔時的耐力和翻跟頭的功夫。有的鴿子能在空 中翻一連串兒的跟頭,有的從數(shù)百里外放飛,用不了多久就能飛回來,這是真正的好鴿子。四合院里的人養(yǎng)鴿子沒有貴賤之分,鴿友們常湊在一起切磋技藝,并經(jīng)常 結(jié)伴到數(shù)十里地的地方放飛,看誰的鴿子先飛回來。
北京人喜歡養(yǎng)鳥除了圖個樂兒外,還有養(yǎng)心健身的“作用”。過去有句話:”養(yǎng)鳥遛鳥,遛的是鳥,練的是人,心變寬了,體變壯了,日子過得就豁亮。”所以無論是文人墨客、梨園名伶、還是車夫、工人,都有養(yǎng)鳥的嗜好,使鳥兒和飛禽動物成為四合院里飼養(yǎng)最多的寵物。
獸類
在獸類寵物中, 老北京人過去飼養(yǎng)較多的是貓和狗。關(guān)于四合院里的貓,不再多說,《四合院》版上曾發(fā)表過一篇《老北京四合院的貓》,把北京人養(yǎng)貓的故事描寫的一清二楚。這 里單說那養(yǎng)狗。過去北京人養(yǎng)狗絕沒有今天這樣多,狗更沒有像今天這樣受寵。即使養(yǎng)狗也絕對享受不了今天這樣的“待遇”,做一次美容就得六七百,更沒人把它 以“兒子”相稱。那時養(yǎng)狗多是看家護(hù)院,或外出時做個伴兒,充當(dāng)一下"保鏢"的角色。
今天北京人所養(yǎng)狗的種類幾乎包括了世界各地的名犬,一只較 為名貴的狗價格少則數(shù)百元,多則數(shù)萬元,這是過去老北京人想都不敢想的。舊時四合院里多養(yǎng)些小京叭、小柴狗,只有大戶人家才飼養(yǎng)大狼狗什么的。狗的數(shù)量要 遠(yuǎn)遠(yuǎn)少于貓的數(shù)量,所以在介紹老北京的各種書籍里,很少有談養(yǎng)狗的。早年間人們的生活并不富裕,狗食多是主人剩下的飯菜,常常是饑一頓飽一頓,吃不飽就到 外面打野食兒,根本不知道“狗糧”為何物。而狗窩多設(shè)在四合院的門道里,為的是有個動靜好支應(yīng)幾聲。而將狗放在主人居住的屋里飼養(yǎng)或當(dāng)成家里的一員實(shí)在是 太少了。
在老北京文化中這自是飼養(yǎng)玩物的一些 例如還有 鷹、龜、猴、雞、鵝、隼等 這些不是飼養(yǎng)的很多 ,以上是東方晨光編輯部撰寫。